Я дитя военных лет.
Вот, по памяти, портрет
Нашей жизни, дел и бед
В эти годы. Правда, нет
Причитаний, горьких слёз –
Весь народ тащил тот воз.
О войне – чуть-чуть, канва:
Сорок первый год, Москва,
Бьют зенитки, вдруг – осколок!
Руку жжёт и очень колок:
Подобрал, чтоб поиграть.
Но испуганная мать –
Вон его: «Бежим скорей,
Вот до этих батарей!»
А потом – наш пароход,
Тот, что в Астрахань плывёт.
Нас не раз в пути бомбили.
Не попали – оглушили
Рыбу в Волге. Мы ж семьёй
Колесили – о-ё-ёй!
Где-то под Алма-Атой –
Каргалинка. На постой
Принял нас посёлок этот –
Папу с мамой и двух деток.
В первый класс – в сорок четвёртом.
Предпобедном, но голодном
И холодном. Дров, и то
Не хватало – все в пальто,
Лёд в чернильницах. Сидим,
Что-то устное зубрим.
Не было тетрадей в клетку
И в линейку. Эту сетку
Мне родители чертили
И тетради мастерили
Из обёрточной бумаги –
Как факиры или маги.
Оказался почерк мой
Искорёженным войной.
Мы не знали, что такое
Электричество простое.
Помогал нам керосин –
Он в хозяйстве господин:
Лампа, примус, керогаз
И, конечно же, запас